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V záplavě rychlokvašených „havlofilů“ – často lidí, kteří Havlovi a „pravdoláskařům“ ještě včera nemohli přijít na jméno
a sestavovali jejich paranoidní seznamy, lidí, kteří už několik desetiletí svou činností i způsobem myšlení popírají vše,
čím Václav Havel byl – se mi ani nechce nosit další sovy do těchto Athén (jež ovšem dnes připomínají spíše Abdéry,
česky Kocourkov). Proto mi dovolte jen dvě krátké osobní vzpomínky, svázané s mou alma mater, tedy s pražskou
Filozofickou fakultou.
Vzpomínka č. 1, listopad 1968. Strašlivá kocovina, pomalé procitání z euforie „pražského jara“. Namísto toho, abych
se věnoval psaní diplomky o V+W, zúčastňuji se na fakultě tzv. okupační stávky a v jejím rámci nekonečné série besed
se spisovateli, herci, politiky, novináři a protagonisty „obrodného procesu“ (o sedmnáct let později se mu bude říkat
„pěrestrojka“).
V nabité aule sedí u mikrofonu jeden z mých tehdejších idolů, mladý blonďák v černém roláku a se zlatým řetězem
na prsou, a mluví překvapivě klidným, hlubokým, soustředěným hlasem. Znám nazpaměť jeho dadaistické průpovídky
– tenkrát se ještě neříkalo hlášky – ze Zahradní slavnosti, na potkání jsme se jimi s kamarády zdravili (Ahoj, tak jak
je? – Ale, kdoví, kde má čmelák žahadlo, tomu nejsou kalhoty nikdy krátké. – Mýlíš se, ani klekánice nechodí do lesa
bez obojku! Nebo jsi někdy viděl, že by kolínští husaři nosili semenec na půdu sami? – Blbost, žabinec bez brčka
neusmažíš!“).
Ale po pravdě řečeno, ten mladý muž mě tehdy jednak fascinoval, jednak zklamal. Fascinoval tím, jak neburácel, ale
nahlas kriticky a věcně myslel, a zklamal tím, že nás vůbec nenabádal k nějaké podpoře „obrodného procesu“, spojeného
s Dubčekovou či Smrkovského politikou. Vrátil se tehdy z cesty po USA, a byl skrz naskrz načichlý svobodomyslností
tamního studentstva, říkal – tvořte vlastní samosprávné, paralelní struktury, hajte si své akademické svobody, chovejte
se jako svobodní občané, pište, diskutujte, dělejte happeningy, zakládejte časopisy, kluby, divadla, svou paralelní polis,
a nesnažte se proboha pronikat do partajních struktur, jsou to jen struktury establishmentu, nesnažte se je podporovat
a přizpůsobovat se jim.
Tenkrát to pro mne bylo málo revoluční, s vražednou naivitou jsem si revoltu spojoval s protagonisty pražského jara
(„Jsme s vámi, buďte s námi“), dnes vím, že nás vlastně nabádal k tvorbě toho, čemu se říká občanská společnost.
Vzpomínka č. 2, prosinec 2010. Opět Filozofická fakulta, katedra teatrologie, nabitá velká posluchárna v posledním
patře. Pořádáme celý podzimní semestr cyklus besed se současnými dramatiky (a dramatičkami), uvedu vždy hosta,
kladu „zahřívací“ otázky, pak už se ptají studenti a host – ač má vyměřeny pouhé dvě třičtvrtěhodiny – hovoří dvě, tři,
někdy i více hodin. Jako určité logické vyvrcholení cyklu – a „předvánoční dárek“ pro studenty – po Milanu Uhdem,
Davidu Drábkovi, Arnoštu Goldflamovi, Daniele Fischerové etc. plánujeme coby posledního hosta Václava Havla. Má
přijít v pátek 17.prosince – tehdy ještě netuším, že můj host má před sebou už jen rok života.
Do poslední chvíle není jisté, zda mu zdravotní stav přijít dovolí, má krátce po dokončení svého prvního a jediného filmu
a nemoc, která je zbabělá, a útočí vždy ze zálohy, si na něj počíhala právě těsně po velkém vypětí z této pro něj tak
vzrušující a dobrodružné práce. Přesto ten malý velký muž, bojující s tolika chorobami najednou, na akademickou půdu
nakonec dorazí, a málem se do přeplněné a nedýchatelné místnosti ani nedostane. Usedne na židli a nechá si zcela
neakademicky přinést pivo.
A pak z něj jakákoli nemoc spadne, pustí se do vypravování o Kolářovi, Radokovi, Holanovi, odpovídá pohotově a vtipně
na mnohdy zapeklité otázky zdaleka nejen k divadlu, vypravuje o své budoucí hře o grotesknosti stáří, kterou zatím
nosí jen v hlavě, totiž o Sanatoriu. Ale především jsem opět svědkem téhož zázraku jako před dvaačtyřiceti lety, totiž
kritického myšlení nahlas. A tentokrát můj host kriticky myslí především na téma čapkovské „kritiky slov“, či chcete-li,
promiskuity jazyka. Netají se odporem ke způsobu, jak mluví politici i celebrity v médiích (např. jak donekonečna skloňují
„tuto zemi“, „tuto chvíli“ atd.).
Netuší, že uplyne rok, a nad jeho rakví budou svrchu zmínění rychlokvašení havlofilové opět slavnostně skloňovat „tuto
zemi“, „tuto chvíli“ a další květnaté fráze, jimiž tolik pohrdal. Kýč, včetně toho verbálního, má tu neblahou vlastnost, že
nakonec dostihne i největší nepřátele – většinou po jejich smrti. Potkalo to kdysi Havlíčka, pak Masaryka a nejnověji i
Václava Havla. Tři největší kritické duchy, jež zrodila jinak idylická česká kultura a politika.


